红杉谷 - 中国文化旅游网的生态住家、当地旅程和本地体验 - 2024年6月
红杉谷是生态住家、当地旅程和有机食物的本地体验。
我在新疆曾经见过一种高贵的豆子，鹰嘴豆，之所以说它高贵是因为它的外壳只孕育一颗鹰嘴豆，而且至今只能人工收割不能机器替代。天星米，也是这般高贵的植物，只不过它并不霸道，它们的果实虽然各自为营，但绝不独自霸占大家的领地。从这点上看，天星米也确有团结的优良传统，以致于能够在狂风暴雨中仍然坚挺如初。天星米学名尾穗苋，是苋科苋属的一年生草本植物，分布广泛，可作蔬菜食用。在我的认知里一直存在一个误区，认为天星米只有结成了果实才叫天星米。其实不然，天星米还有另外一个名字叫雁来红。在它生长的前期还是以叶子为主，这种紫红色被绿色叶脉所包裹的样子着实让人迷恋。雁来红这个名字恰如其分的概括了它的气质。在我小的时候，天星米还是家里的主要蔬菜之一，它的味道自然是赶不上白菜萝卜这些的，但是在那个贫困的年代，天星米还是颇有市场。采摘回来的天星米洗净过水后，清炒凉拌俱佳。我们摘的天星米叶子和菠菜大小差不多，但是你又怎能想到它能长到如莴笋一样的高度。最让我惊奇的是它的繁殖能力，只要天星米的种子能够落地就必然能生根，成葳蕤茂盛之势。在山地它总能随类赋形，足见其生命力的旺盛。在我们老家，多为坡地，而且人均耕地面积有限，为了能够产出更多的作物来，往往是土地里一行种洋芋一行种苞谷，这两种粮食成熟相差的时间里就会撒一些萝卜子，天星米进去进行补充。一场雨水过后人们站在地里一面谩骂黑心的商人卖了坏菜籽，一面夸赞天星米是个好东西。天星米只需要一两个月的时间便能长成半人高，枝头上挂满了成串的果实，大多以黄色和红色为主，你要是稍不注意还以为是别人养的什么绿植呢。结穗的天星米 天星米是易生长，产量高的作物，现在已经成了喂养牲畜的主要作物了。但是聪明的农人还是要把天星米的果实留下。天星米的果实外面覆盖着一层糠，要把它搓开才能见到如冒号大小般的晶莹颗粒状。通过晾晒过后的天星米果实，亮晶晶的。所以我一直以为天星米单单是指它的果实。天星米虽然长势快，但是果实却是极少，倒不是说它的产量低，而是它的果实实在太小，四五株成熟的天星米可能才有一把米的量。或许也是这个原因，天星米一直被农人们看的珍贵。除了留下开春的种子外，都会变成各种美食。其经典的做法就是用苞谷和麦芽熬制的麻糖，和天星米，花生，核桃等搅拌在一起，待它们完全吸收了麻糖的糖汁之后，再切成如身份证大小的块状。家里来了贵客，或是游子外出带上一包天星米块块糖倍感亲切。把天星米做成天星米丸子（类似麻球）也很受欢迎。这几年，山里交通条件变好了，天星米块块糖的名气也逐步传到外地。很多人为了吃上一口正宗的天星米块块糖专门驾车到村里品尝，购买。去年单位安排我去一个叫咸宁的城市出差，主办单位还拿出了天星米酿的白酒，味道醇厚，清香甘甜。我从未想过天星米还能够酿酒。他们介绍到天星米的果实富含蛋白质、脂质、糖质、钙、镁、铁等多种矿物质以及草酸盐、黑色素等次声素，具有极佳的营养与保健价值，称为长寿之菜。那夜我的脑子里全是蓝天白云之下盛开的天星米，我仿佛看见我妈背着背篓在苞谷地里打猪草，我爸在挖洋芋，而我正在揪天星米花玩，这或许是我跟天星米最初的接触，也是我最早的记忆吧。一个星期以后，我特意跟单位请了假，背上天星米酒就往家赶。 陕西平利凉拌天星米，当地还有天星米粑粑的吃法。而在贵州毕节，人们用天星米籽粒酿酒。
饮酒的危害比以前认为的要大，但权衡健康风险可能是非常私人的事情。大约一年前，我的一个朋友开始回避我邀请她喝酒。直到我们一起散步时，她才解释说她不是因为任何个人原因而拒绝我——只是因为她已经戒酒了。她不是酒鬼——晚餐时会喝一杯葡萄酒，偶尔喝一杯 Aperol 开胃酒——但她在播客和新闻中听说，即使是少量的酒精对她的健康也比以前人们所理解的要有害得多。我的朋友正在关注与饮酒有关的公共卫生信息。多年来，她可能一直觉得在晚餐时喝一杯葡萄酒或啤酒是一种健康的选择。就在她达到法定饮酒年龄的时候，也就是 20 世纪 90 年代初，一些著名的研究人员在宣传，媒体也帮助推广了这样一种观点：适量饮酒（女性每晚一杯，男性每晚两杯）与长寿有关。这种关联的原因尚不清楚，但研究人员推测，红酒可能具有抗炎特性，可以延长寿命并保护心血管健康。主要的健康组织和一些医生一直警告说，饮酒与更高的癌症风险有关，但适量饮酒者听到的主要信息不仅是安慰，而且是鼓励。然而，最近，越来越多的研究推翻了适量饮酒有益健康的观点。去年，一项重要的荟萃分析重新审查了 40 年来 107 项研究，得出的结论是，无论多少酒都不会改善健康； 2022 年，一项精心设计的研究发现，即使是少量饮酒也会给心脏健康带来一定的风险。同年，《自然》杂志发表的一项研究表明，每天只喝一两杯酒（女性喝得更少）就会导致大脑萎缩——这种现象通常与衰老有关。疫情期间，饮酒量有所增加，这或许就是为什么近年来任何有关酒精的新闻似乎都受到了广泛关注的原因。2022 年，播客“Huberman Lab”的一集专门阐述酒精对身体和大脑的各种风险，是当年最受欢迎的节目之一。不含酒精的烈酒如此受欢迎，以至于它们开始成为整个夜生活指南的基础；现在越来越多的人报告说，他们每天吸食大麻的量比酒精的量还多。一些政府正在通过彻底改变其信息传递方式来应对这项新研究。去年，爱尔兰成为第一个通过立法要求在其销售的所有酒精产品上印上与香烟类似的癌症警告的国家：“酒精与致命癌症之间有直接联系”，文字如下。在加拿大，一个政府资助的组织最近提出了修订后的酒精指南，宣布：“我们现在知道，即使是少量的酒精也会损害健康。”拟议的指南将每周饮酒一到两杯定义为“低风险”，三到六杯定义为“中等风险”。（目前的指南建议女性大多数日子的饮酒量不超过两杯标准杯，男性则限制在三杯。）无论多少酒都对你没有好处——这一点是显而易见的。但人们可能会合理地问：它到底有多糟糕？我们收到的有关健康风险的信息往往忽略了一个人面临的实际风险的具体细节，好像这些细节不值得了解。这些天，当我考虑晚餐时喝一杯酒时，我发现自己在思考，根据这项新研究，我应该在多大程度上调整自己的行为。多年来，我们被告知很多事情要么对我们非常好，要么对我们非常糟糕——喝咖啡、跑步、赤脚跑步、限制卡路里、只吃蛋白质、只吃碳水化合物。我脑子里的对话是这样的：“我应该担心吗？显然，在某种程度上，是的。但到底要担心多少呢？”定义“低风险”的诀窍加拿大物质使用研究所的科学家蒂姆·斯托克韦尔 (Tim Stockwell) 是纠正我们饮酒文化路线的功臣之一，他的功劳尤其值得一提，因为他曾经坚信饮酒有益健康。斯托克韦尔坚信适量饮酒有益健康，他在 2000 年发表于澳大利亚顶级医学杂志的评论文章中写道，对这一问题持怀疑态度的人可以合理地归类为“载人登月计划怀疑者和地平说学会成员”。不久之后，斯托克韦尔接到了加州大学旧金山分校社会学家凯伊·米德尔顿·菲尔莫尔的电话，她告诉他，她对斯托克韦尔认为非常可靠的研究表示怀疑。菲尔莫尔担心研究中可能存在误导性变量：首先，他们将前饮酒者归入“戒酒者”类别，这意味着他们没有考虑到有些人因生病而戒酒的可能性。相比之下，适量饮酒者看起来很健康，这让人误以为适量饮酒是有益的。菲尔莫尔当时正在寻找资金来证明她的观点，在听了她一段时间的演讲后，斯托克韦尔非常感兴趣，他不仅为她找到了资金来源，还加入了她的行列。这次合作的结果发表于 2006 年，证实了菲尔莫尔的怀疑。斯托克韦尔越来越相信整个研究领域都存在同样的根本错误，他继续研究，这项工作导致了 2023 年的荟萃分析，引发了我们现在看到的许多头条新闻和重新评估。斯托克韦尔和他的同事发现，每天喝酒不到两杯的女性和每天喝酒超过三杯的男性的全因死亡风险（死于任何原因，无论是医疗原因还是意外原因）显著增加。根据他参与撰写的加拿大新指南所依据的研究，斯托克韦尔向我介绍了我这个年龄的女性所面临的风险：如果我每周喝大约六杯酒，他说，与每周只喝一两杯酒的人相比，我一生中死于酒精相关原因的风险将增加 10 倍。这个数字听起来很令人担忧，直到斯托克韦尔将其放在上下文中。如果我每周喝六杯酒，我死于某种酒精相关原因的风险仍然很小——只有 1% 左右。如果我的全因死亡风险很低——斯托克韦尔向我保证，在我 53 岁时，这个风险确实很低——那么在此基础上增加的任何增量风险显然也会很低。斯托克韦尔为我提供了另一种思考方式，这种方式更加注重底线：一定量的饮酒会缩短你的寿命多少？他说，对于每周喝两杯酒的人来说，这种选择平均意味着损失不到一周的寿命。每周喝七杯酒，这个数量就增加到大约两个半月。斯托克韦尔说，每天喝五杯或以上酒的人平均面临损失两年以上的风险。他强调，所有这些数字都是平均值——无法预测个人会受到多大程度的影响。人们可能认为斯托克韦尔会像皈依者一样充满热情，但他在加拿大工作组中的角色却表明并非如此。他反对该组织将每周喝一两杯酒的人标记为“低风险”，因为与完全不喝酒的人相比，这只会使人的死亡风险增加 0.1%。斯托克韦尔说：“我认为每周喝三到六杯酒的人更像我所说的‘低风险’。”他指出，此类指南中的语言有些主观。如果不矫枉过正，就很难纠正过去的假设。例如，今年早些时候《华盛顿邮报》刊登了一篇文章，标题是“每天饮酒超过一杯会增加女性患心脏病的风险”。这项研究背后的心脏病专家、Permanente 医疗集团的贾马尔·拉纳 (Jamal Rana) 表示，即使是每周饮酒八杯或以上且酗酒的年轻和中年女性“也面临冠心病的风险”。根据他的研究，女性面临的风险更大，但他的措辞缺乏背景；似乎充满了塑造行为的意图，而不是充分告知人们如何理解这种风险。当被问及他的研究结果时，拉纳承认，增加的风险实际上是“微小且渐进的”——并强调，他认为他的工作很重要，因为它进一步反驳了饮酒对心脏有益的观点。个人风险与集体危害酒精的文化影响力如此强大，它作为一种快乐源泉的象征意义如此根深蒂固，以至于就连我这个最多半心半意饮酒的人，也几乎不知道如果没有鸡尾酒，我将如何与一位亲密的朋友交往。想想看，如果没有几杯酒，数以百万计的爱情故事就会以失败告终，职场上的融洽关系在酒吧度过一个愉快的夜晚后就会发生巨大的转变。这种集体放松产生了联系，来自两个或两个以上的人在彼此面前做出的共同决定，哪怕是一点点的放松。“历史表明，没有好的食物和（通常很多）好酒，国际外交就很难完成，”JT Rogers 说，他的戏剧《奥斯陆》讲述了奥斯陆和平协议，反映了酒精在冒着巨大政治风险的人物之间建立信任方面所起的作用。酒精在我们文化中扮演着重要角色，这只是我们难以将酒精纳入适用于许多日常选择的常见风险收益分析的原因之一。大多数此类选择（如开车或服用某些药物）都有一些实际的补偿，使这些不利因素变得合理；其中很少有会让人上瘾的。酒精有些不同寻常，因为它的好处（最广泛的说法）是愉悦。酒精的风险特征还增加了一层：直接威胁他人。与朋友一起喝两杯烈性鸡尾酒的女性或晚上外出喝三杯啤酒的男性可能比清醒时更容易伤害周围的人——更有可能在另一辆车加速驶过时不慎左转；或者到家后没有注意到婴儿嘴里有东西；或者发生不安全的性行为。这就是为什么从个人风险的角度考虑饮酒是一种有限的做法，英国约克大学成瘾行为和公共卫生主任吉姆·麦坎布里奇说。他鼓励公众考虑全球因饮酒而丧生的人数，研究表明每年约有 300 万人。（从这个角度来看，这大约是每年死于乳腺癌的女性人数的四倍。）适度饮酒带来的个人风险可能很小，但在整个人口中，酒精的危害是巨大的，因为饮酒人数如此之多。尽管美国和英国年轻人的饮酒量有所下降，但中老年人和女性的饮酒量却在上升。美国疾病控制与预防中心报告称，美国每年与酒精有关的死亡人数如果有的话，也是在增加。他们将2020-21年的数据与2016-17年的数据进行了比较，发现死亡人数增加了29.3%，他们主要将这归因于疫情、酒精供应的增加以及最近经通胀调整后价格的下降：上一次对酒精征收联邦税是在1991年，而一些烈酒的税收实际上在2020年底有所削减。颇具影响力的毒品政策研究员马克·克莱曼曾对《华盛顿邮报》表示：“任何关于毒品政策的句子，如果不以‘提高酒精税’结尾，都是语无伦次的句子。”他指出，当时，如果将酒精税提高三倍，凶杀案将减少6%，而且不会再有一名囚犯入狱。我越是思考酒精及其集体危害，就越是质疑自己为什么要喝酒。我曾一度决定每周只喝一两杯，但酒精就像一位朋友，尽管我心存矛盾，它还是不断出现在我的生活里，在毕业典礼或与朋友聚会庆祝好消息时吸引我的注意力。饮酒在许多人的生活中发挥着一种作用——这也是它与婚礼和守灵等重要生活事件紧密相关的一个原因——那就是它是一种关闭大脑中不愉快地沉迷于理性计算的部分的方式，让我们感觉自己活在当下，即使我们在责怪自己没有找到另一种更健康的方式来做到这一点。我最近参加了一个社区年度聚会，聚会上供应的混合饮料都经过精心包装，并配有装饰和冰冻瓜球。我喝了一杯浓烈而甜美的饮料，试图回忆起前一天晚上我是否喝了一两杯葡萄酒。我和朋友坐了一会儿，几周前她告诉我她完全戒酒了，部分原因是为了让自己负责。我早早离开了，第二天给她发短信，汇报了当晚的情况。“我喝酒了！”她回复道。“喝太多了！”
使用原始和现代技术的 50 多种荒野生存技能
如果您露营、远足、背包旅行并总体上喜欢户外活动，那么您至少应该花一些时间学习野外生存基础知识。了解此技能组合不仅可以在紧急情况下为您提供帮助，而且您还可能需要拯救他人。荒野生存有两种形式，短期生存包括几天等待救援，或长期荒野生存，可能持续数周到数月，甚至可能数年，具体取决于情况。如果您正在寻找短期解决方案，那么依靠现代系统就可以了。但是，如果您正在为长期场景进行培训，您将希望培养使用周围自然世界的技能，而不必依赖现代技术。在本指南中，我回顾了荒野生存的基础知识、原始生存方法、现代生存方法，以及每个偏远地区徒步旅行者都应该携带的装备建议。目录荒野求生工具荒野求生水过滤净化荒野求生起火方法生火建立一个生存庇护所在旷野觅食旷野航行生存通讯荒野求生急救保护野生动物结论荒野求生工具在我进入荒野生存的支柱之前，您最好拥有一套可以放入战术包或背包中的工具。这些是我推荐每个荒野爱好者携带的工具：铲子——有一些很棒的紧凑型多用工具铲子，它们重量轻，可以放入背包中。多功能铲求生用直刃刀 ——日常携带的小折刀是您应该携带的最小刀片类型，但您确实需要携带一把可以劈砍的直刃求生刀。SXB 碎颅生存刀野外磨刀器——你需要保持刀锋利，但很多人忘记带磨刀器。这是在野外徒步旅行时必备的必备品。野战刀磨刀器照明 ——从技术上讲，如果你要完全原始，你可以依靠火作为照明。然而，我发现战术手电筒和头灯是现代生活中必不可少的照明必需品。求生头灯Paracord – 最通用的求生工具之一，paracord 可用于从建造避难所到钓鱼的众多设施。伞绳6.生火工具 ——虽然原始的生火建筑是一项很好的技能，但不要依赖你在野外生火的能力。带上打火机、火柴、打火石等。uberleben 打火机重型背包 ——你需要携带你的装备，所以不要在背包上吝啬。如果您的背包出现故障，您的情况将很严重。舒适度也是一个需要考虑的因素，尤其是在长途荒野跋涉中。DIGBUG 军用战术背包急救毯 ——一种便宜但有效的救生工具，每个野外求生包都应该有。急救毯防水布——即使是薄薄的廉价防水布也比没有好。防水布可用作紧急避难所，并在倾盆大雨期间让您的装备保持干燥。我确实建议升级到重型救生防水布，它们价格合理且更可靠。重型生存防水布垃圾袋和胶带 ——不要使用有香味的垃圾桶内衬袋，买一些耐用的户外垃圾袋和一卷胶带。对于可变的生存场景有很大的帮助。对更多救生装备推荐感兴趣？查看我的 Ultimate Bug Out Bag Gear 文章！我检查了成吨的装备，提供了物品重量，并将所有物品分类为有组织的部分。这是必读的！荒野求生水过滤净化我涵盖的第一个生存支柱是水。没有它，我们会死，而且很快！我建议在开始任何野外冒险时带上一些水，至少一天的水量。如果您正在计划旅行，请确保附近始终有水源。如果您处于生存场景中，水应该是绝对的第一要务。现在，仅仅因为水看起来很干净，并不意味着它没有受到污染。动物在水源中排便，这会导致细菌、包囊、原生动物、真菌和病毒污染水源。主要关注的微生物是：大肠杆菌（大肠菌群） ——恶心、呕吐、胃痛、血性腹泻、发烧、脱水。贾第鞭毛虫（原生动物） ——肠道症状包括腹泻、胀气、恶心、痉挛、脱水。沙门氏菌（细菌） ——痉挛、血便、腹泻、发冷、肌肉疼痛。念珠菌（真菌） ——鹅口疮、持续性尿路感染、疲劳、皮肤和指甲真菌感染、关节痛。诺如病毒（病毒） ——发烧、发冷、呕吐、腹泻、肌肉酸痛和疼痛。我的例子——不要喝未经处理的野水，不管它看起来多么清澈！野外取水小窍门并非所有的野生水都是一样的！水的运动越少，您的收集就越需要小心。流动的水始终尝试收集流动的水。流动的水不太可能携带沉积物、碎片，也不太可能藏匿细菌和原生动物。泉水细菌和病毒不太可能存在于泉水中——但并非不可能。我喝过好几处山泉水，从来没有出过问题。事实上，水是如此美味和提神！但是，我承担的是没有受过教育的风险，我永远不会再承担。如果你发现一个天然泉水从地下喷出清凉的水，想想水的旅程。融雪形成的泉水是由于雪从地下渗出，流下山坡，然后形成泉水。那场雪很容易被污染。动物粪便渗入土壤随处可见。即使您的水来自地下水槽，到达土壤顶部的过程也可能污染水。只需很少的微生物就能污染水并让你生病，不值得冒这个风险，尤其是当有非常简单的方法可以在野外净化水的时候。死水如果您必须从不动的水源取水，请特别小心。细菌和病毒可以在死水中繁殖，更不用说所有可以生长的藻类和真菌了。尝试从泳池中间而不是边缘收集水，并避免挖出顶部形成的任何微生物垫和薄膜。原始生存水过滤和净化方法请注意，过滤和纯化是两种不同的方法。过滤可去除沉积物和碎屑，但不会杀死细菌、病毒和其他微生物。如果你的水是清澈的，你就可以净化它。如果浑浊且充满碎屑，则需要对其进行过滤和净化。1.利用太阳净化水是的，阳光实际上会杀死水中的所有微生物，包括细菌、包囊、真菌、原生动物和病毒！将水放入透明容器（最好是玻璃容器）中，在充足的阳光下放置五个小时。这种方法的缺点是如果您没有足够的阳光来完成净化，那么请准备好备用方法。煮水彻底净化法将水煮沸 2 分钟无疑会杀死包括病毒在内的所有水病原体。这是了解您的水是否经过净化的最彻底、可靠的方法。将水通过活性炭进行过滤你可以自己制作活性炭！将木块放入密封容器中，例如锡咖啡罐（带金属盖，而非塑料盖）。放在缓慢燃烧的火上。木块变成煤但缺氧，从而制成活性炭。请注意，活性炭不会去除细菌和病毒。4.在离水源几英尺的地方挖一个洞进行过滤如果您的水源浑浊，您可以在离水源几英尺远的地方挖一个洞来获得过滤水。它仍然是模糊的，但应该是一个改进。5.为纯净水建造一个生存太阳能蒸馏器如果你有防水布，你可以用它来制作太阳能蒸馏器。在地上挖一个洞，在洞里放一些潮湿的植物，在洞中间放一个集水容器，用防水布盖住洞，让它静置 24-48 小时。收集在容器中的蒸发水可以纯净饮用。6.用陶瓷容器过滤水野外可能不会有陶瓷罐，但是用陶瓷容器流水过滤水是人类几千年来使用的方法，对于提供非常干净的水非常有效。值得一提。陶瓷的孔隙可以去除大量污染物，但典型的陶瓷孔隙太大，无法捕获许多细菌和病毒。现代生存水过滤和净化方法有许多现代水过滤系统是便携式的，不需要电源或管道。使用便携式滤水器时，主要关注的是它净化细菌和病毒的能力。虽然病毒在第一世界国家并不是那么令人担忧，但如果您出国旅行或想要更加彻底，您将需要一个能够去除这两种微生物的滤水器。净化 药片——这些药片可以净化水中的细菌和病毒。这些应该随时携带，作为水净化的紧急备用方法。饮用水表鸭嘴兽水过滤器 ——鸭嘴兽水过滤系统利用重力过滤和净化水。鸭嘴兽重力滤水器Survival Filter Pro – 这是另一个既能过滤又能净化水的便携式系统。这是一个手动泵系统。幸存者过滤器专业版如果您对更多产品推荐和整体应急用水建议 感兴趣，如果您有兴趣了解更多有关现代过滤和净化产品的信息，请阅读最佳应急滤水器综合指南。吃雪补水的特别说明如果您处于冬季荒野求生状态，请勿吃雪来补充水分。首先，雪会像水一样被污染。其次，身体为融化胃里的雪所消耗的能量实际上会让你更加脱水，因为雪提供的水分不足以支付消化费用。第三，雪实际上并没有那么多的水分，尤其是在寒冷的温度下。您必须吃掉的雪量与水的比例不是 1:1。第四，寒冷的雪会降低你的体温，使你有体温过低的风险。先融化雪，然后将其煮沸以杀死微生物。喝热水也有助于防止体温过低。荒野求生起火方法生火是必不可少的生存技能，用于取暖、照明、烹调食物、威慑野兽，也可用于塑形工具。拾柴小贴士在短期生存情况下，最好收集已经干燥的木头和树枝，而不是用木材来建造新鲜的树木。 每英寸的木材在燃烧前需要 整整一年的时间才能完全干燥！如何判断木材是否干燥：木头裂缝树皮很容易分离木头不绿；棕色或灰色与尺寸相比，木片很轻敲门时发出空洞的声音在寻找干柴时，一定要收集木柴。从火种顶部的木棍开始比大木头更容易点燃。外出采集时，您需要将木材拖回大本营。较大的碎片可以用斧头砍碎或用大号生存刀劈开。您还可以使用紧凑型 袖珍电锯， 非常适合背包。袖珍电锯Paracord 在拖出木柴时非常方便。你可以把你的包裹捆起来，做一个提手。一旦收集起来，一定要保护你的木柴不受潮。雨后木材变干所需的时间各不相同，但在温和的气候条件下，木材完全干燥平均需要两天时间。防水布或垃圾袋可以很好地保护木材。收集火种的技巧：火种是生火的必要材料。火种捕捉到的火花点燃了小木棍，小木棍又点燃了原木。Tinder>>木棒>>原木天然火种材料干燥松针和树枝：我最喜欢的火种，干燥的松针由于含有树液，在点燃时几乎会爆炸松果干叶干枯的地衣和苔藓5、死草干树汁：你知道它结晶时是干的7.香蒲：这些天然包装的豆荚提供了大量的火种燕窝各种树皮10.牛排：也被称为水牛薯条，这就是我们草原上的先驱者如何保持温暖！在收集牛排之前，确保牛排是干的！木耳：长在树上看起来像煤的真菌块垃圾袋非常适合收集易燃物并保持干燥。生火这是最快和最简单的防火建筑方法，不需要结构。第一步： 将一捆火种放在所需火源的中间。第二步： 开始用小树枝在引火物周围搭建一个帐篷形状。第三步： 将圆锥形帐篷结构向上延伸到最外层的大圆木。第四步： 将火花放入火种。在搭建圆锥形帐篷时，您可以留下一个窥视孔来取用火种。火焰会向上推过圆锥形帐篷结构，最终原木会倒塌，为您添加更多薪柴打下良好的基础。简单的！原始起火方法只需一点工程，您就可以用木头和绳索制作一个原始的生火器。目标是通过摩擦产生余烬，然后将其放在火绒堆上。手钻手犁弓钻自行（用户：多毛症），源自用户：JonRichfield 创建的文件：Bow_Drill_with_annotations.jpg，源自用户：Reddi 创建的文件：Bow_Drill.png – 自己的作品，CC BY 3.0特别提示：用石头生火您将需要一块碳钢，因为任何其他钢材都太软而无法产生火花。找到一块硅基硬度为 6.5 或更高的岩石，您就有生意了！您可以通过寻找具有微晶基质或二氧化硅基体的光滑闪亮的岩石来识别能产生火花的石头。制造火花的岩石清单燧石石英燧石黑曜石玛瑙碧玉现代起火器打火石 – 这是一种老式的起火方法，但我将打火石归类为现代起火器，因为您需要一块在野外不易获得的碳钢。将钢材刮下打火石，火花会点燃火种。我建议升级到可产生大量 1,000 度火花的铁棒。uberleben 打火机火柴 ——我建议买一套防水火柴作为普通火柴的升级版。它们有点花钱，但却是很好的备用起火器。防风火柴打火机 – 打火机不会永远耐用，但非常方便。这款防水防风无丁烷打火机是您可以充电的非常酷的选择。防水打火机镁 – 镁屑不会着火，但会产生火花并点燃非常热。镁屑Pyro Putty – Pyro Putty 是一种较新的材料，可以在超冷条件下点燃并保持点亮状态。它轻巧便携，是放在野外求生包中随身携带的绝佳选择。油灰建立一个生存庇护所建造生存避难所时，不要费心思制作它。您不想花费太多精力尝试为您将在一两天内放弃的建筑物打造树枝和树叶。如果您处于长期的荒野生存场景中，您可以开发一个更坚固的避难所。确保在考虑长期生存的情况下规划位置 - 食物、水和保护免受元素侵害是重要因素。避难所建材长而直的树枝，最好是干燥的带叶的树枝用于保温屋顶用阔叶用于绝缘和床上用品的干树叶绳索制造材料，如藤蔓或植物纤维用于绝缘和床上用品的苔藓用于保温和铺垫的草原始生存庇护所建造方法有复杂的原始避难所建造方法，但我关注的是最容易执行的方法，因为当你处于生存状态时，你需要利用时间管理，而不是陷入设计避难所的困境，你只会为了几天。茧庇护所这是您在紧要关头时可以建造的最原始，最快捷的生存庇护所。它不需要木材，只需用干树叶或树枝等绝缘材料覆盖自己以保持热量。它可能不会那么舒服，但会在紧要关头。精益避难所这是第二个最容易建造的避难所，因为您可以利用自然形成的结构（例如此设置中的树桩）并通过将树枝靠在结构上来创建一个单侧 45 度角的避难所。如果你有一个开放的一面，要注意风向。您还可以通过这种方法利用大石头、倒下的树木和天然墙壁。倒树庇护所如果你足够幸运，找到一棵树干下有足够空间的倒树，你可以很容易地建造一个倒树避难所。只是将四肢和树枝靠在倒下的树干上，形成一个V形避难所。帐篷避难所圆锥形帐篷避难所比上述避难所稍微复杂一些，但如果您没有倒下的树或靠在基础结构上，它可以快速上升并且效果很好。第一步： 收集三个大小相似的树枝。这形成了您的圆锥形帐篷的底座三脚架。第二步： 用绳索将四肢的顶部系在一起（伞绳效果很好）。第三步： 通过将三个四肢均匀分开来竖起圆锥形帐篷。第四步： 在圆锥形帐篷中添加更多的四肢。第五步： 在顶部用更多的绳索将所有的肢体绑在一起。第六步： 最后一步是用防水布、树叶或树枝将圆锥形帐篷隔热。现代生存避难所方法紧急避难所—— 这些方便的工具包很便宜，并配有绳索和一个三边紧急帐篷。生活帐篷生存避难所救生防水布—— 这些防水布是绝缘的，耐用，可以承受恶劣天气。我上面列出的所有避难所建造方法都可以使用防水布。你也可以把防水布做成吊床。重型生存防水布使用急救毯—— 这是求生必备品，因为您可以用便宜的急救毯进一步隔离自己。急救毯Life bivy – 这些方便的紧急睡袋就像一条紧急毯子，但被制成一个头顶睡袋，让您更加绝缘。life bivy 应急睡毯超轻型帐篷—— 这些帐篷可以快速搭建起来，而且超轻且紧凑。超轻型徒步帐篷特别提示：冬季和沙漠避难所如果你在冬天，你可以用雪建造一个避难所。雪具有隔热效果，因此您可以在雪道中挖出一块空地，用它来保护您免受恶劣天气的影响。在沙漠中，您周围可能没有任何木材可以用来搭建住所。我建议找一个可以保护您免受元素影响的位置，例如岩石悬垂物或洞穴。如果您在沙漠中，应急避难所工具包是您随身携带的重要组成部分，或者至少是一块防水布。在旷野觅食在荒野中寻找食物并不容易，但有了适当的知识和工具，您就可以在生存的情况下为自己和他人提供营养。您需要做的第一件事是专注于知识。我的专长之一是鉴定可食用和可药用的野生植物。我有印刷版的指南，并进行了大量的实地研究和鉴定。学习狩猎、诱捕和觅食的技能需要时间和知识。关注您所在的地区也很重要，因为动植物的差异很大，尽管全国各地都有丰富的野生植物物种。采集野生食用植物和蘑菇的技巧总是有一份印刷的野外指南来识别野生食物。依靠手机进行身份识别并不可靠，而且效率不如小型现场指南。您的指南应该有清晰的彩色照片，以帮助您识别植物以及描述符。请记住，植物有变异，因此请确保在食用前正确识别。人们普遍担心那里有太多有毒的蘑菇，以至于费心去收集可食用的蘑菇。这是不正确的。不要害怕蘑菇！相反，有一份详尽的实地指南可以帮助您轻松识别可食用蘑菇。坚持使用像羊肚菌这样易于识别的蘑菇如果您在识别蘑菇时遇到困难，那就别管它了。如果您确定它是一种可食用的蘑菇，那么请尽情享受这种营养丰富的发现吧。收获野生食物的适当工具您将需要一些工具来充分利用您的收获工作。小刀可以很好地切割植物和蘑菇茎。史密斯威森小折刀这些直刀片修枝剪非常适合收集野生食物。修枝剪收集野生食物时，您要使用棉质帆布袋而不是塑料袋。塑料袋会使食物变得粘糊糊和发霉。用于收集野生食物的帆布手提袋Hori Hori 挖土刀专为挖掘泥土而打造，以其出色的挖掘根部、切割树枝、挖洞而闻名，适合一般的户外刀具活动。日本挖刀为未来几年的丰收负责收割请负责任地收获，这样您就可以在未来几年享受经常性的赏金。如果你消灭了一个地方的整个物种，你就把狗搞砸了，再也不会在那个地方聚集了。采收蘑菇时，应在茎上切开，而不是从地里拔出来。这使得它们的线粒体垫完好无损，因此它们可以继续繁殖。不要从一株植物上收获太多，以免杀死植物。如果您为了绿色植物和根部收获整株植物，请在该区域保留一些相同的物种，以便它们可以播种。荒野生存诱捕在野外生存时，小游戏可以成为“游戏规则改变者”（双关语）。兔子、松鼠和其他小动物可以让你活下来，即使它们很小。您可以期望从小动物身上获得每 3 盎司肉 150 卡路里的热量。诱捕是一种很好的捕捉小动物的被动方法，但也很容易碰运气。如果构造不完美，小动物可以在不触发陷阱倒塌的情况下偷走诱饵。原始捕鱼方法我们有这么多现代的小玩意和小玩意儿可以钓鱼，但仍然很容易被臭鼬咬！使用被动的原始捕鱼方法可以增加您的机会，而无需照看鱼线。篮子鱼陷阱你的篮子捕鱼器可能不会像这些那样花哨，但也能起到同样的作用。基本上，捕鱼器就像搭建一个倒置的圆锥形帐篷，开口处有一个圆环。收集直棍子并在顶部将它们绑在一起。将它们扇出成圆锥形。然后用藤蔓或绳索在棒骨中穿插编筐。您将需要构建第二个尺寸较小的圆锥体以放置在陷阱内。这就是陷阱的工作原理。鱼从两个圆锥体中游入，但不知道如何返回。制作顶部有一个小开口的辅助锥体，以便鱼可以通过。确保开口足够大，让您的目标游过，但又不能太大，以至于他们无法弄清楚如何返回。把篮子放在不会漂走的地方，让它腌几个小时。别忘了给陷阱上饵，因为那是吸引鱼进入陷阱的原因。M 漏斗捕鱼器这个概念就像篮子一样工作，但使用的是木棍以 M 形插入水源的床中。鱼在狭窄的开口中游泳，但不知道如何出去。这种方法比编织鱼笼陷阱省时，但不便携，只能在较浅的深度使用。在寻找野生食物、诱捕小动物和使用被动原始捕鱼方法之间，你应该在野外生存情况下获得卡路里相当不错。旷野航行我强烈建议打印一张您将要进入的区域的地图。依靠电子设备绘制地图可能会失败，而纸质地图可能被证明是无价的。您可以在地图旁边使用指南针，以真正增强您的定向运动。我在 My Open Country 上找到了一篇很棒的文章，它将教给您关于如何使用地图和指南针导航所需的一切知识。一探究竟！原始导航技能有很多方法可以在不使用任何现代工具（包括地图和指南针）的情况下进行导航。毕竟，我们的祖先没有这些东西。利用太阳导航——将棍子插入地面。在棍子的影子所在的地方做个记号。等待十五分钟，再做一个标记。现在连接两个标记；这条线每次都是从北到南。用星星寻找北方——如果你对夜空有清晰的视野，你可以识别北极星，又名北极星，找到北方。北极星是北斗七星手柄尖端的星星。北斗七星很难找到，所以第一步是识别北斗七星。北斗七星的杯尖直接指向小七星的手柄。用苔藓找到你的方向——是的，在北半球，苔藓可以很好地指示北方。苔藓喜欢阴凉的地方，所以它们生长在树木的北侧是有道理的，因为它几乎没有光照。请注意，在南半球，苔藓实际上生长在树木的南侧。有趣吧？针叶罗盘——如果你有磁铁、针、树叶和一些水，你可以自制一个指南针。握住针眼，沿一个方向对着磁铁敲击约五十次。将针插入叶子中，然后将叶子漂浮在静水中。针尖将指向磁北。文明随水——你可以沿着一条小溪，它会流入一条小溪，流入一条河流，可能流入一个湖泊或经过一个城镇。这并非万无一失（尤其是在蒙大拿或阿拉斯加等偏远地区），但该理论是有逻辑可循的。现代航海技术谷歌地图和谷歌地球—— 尽管谷歌在其服务条款中并未声明其数字地图的准确性，但它是一种以卫星模式导航的绝佳方式。在 Google 地球中，您可以放大和旋转地图，为您提供景观特征。GPS 导航设备 – Garmin 制造了 GPSMAP 64st，这是一款非常适合猎人、徒步旅行者、背包客、探险家和所有户外地图用户的手持式 GPS 设备。只要确保随身携带一个太阳能充电器，这样就不会没电了。Garmin手持式GPS生存通讯如果您需要救援，或者只需要向附近的朋友发出您的位置信号，了解如何从头开始创建信号可能会成为您的救星。原始信号方法生火—— 你可以在晚上或在山顶时生起篝火来发出信号。只要确保控制火势，不要让它失控燃烧即可。使用烟雾信号 – 烟雾信号可以更加明显，因为烟雾可以在空中漂浮数千英尺，从而提供数英里的能见度。雷明顿的烟雾信号你需要制造浓密的黑烟，可以用湿树叶和草、阴燃的木头、动物粪便，甚至油和树液制成。一旦你的火很好而且冒烟，用湿毯子盖住它。毯子下面冒烟；一旦烟雾积聚到大量，请取下毯子。这会导致一股特别浓稠的深色固体烟雾。继续重复此过程以获得明显的人造烟雾信号。写一条消息—— 找一块空地，用天然材料写一条非常大的消息，通常“帮助”这个词就可以了。这通常仅在飞机主动寻找您时才有效。我会将此方法与火灾或烟雾信号结合使用。吹草笛—— 如果你需要发出声音信号，声音越大越好。找一根长草，用拇指夹住它。双手合十，在拇指间吹气。现代信号方法空中照明弹—— 这些很适合放在背包中随身携带，必要时也可用于自卫。火焰枪闪光灯和手电筒—— 您可以在夜间使用远光手电筒或闪光灯向飞机发出信号。如果使用手电筒，请发出脉冲光或发送 SOS 代码。我找到了这个应急用的频闪手电筒。紧急灯信号镜—— 我建议总是有一个信号镜，因为它不依赖于燃料、弹药或电池，而且结构紧凑，信号有效。使用玻璃不是最好的主意，因为它会破裂，而专为信号灯制作的亚克力镜子是您最好的选择。信号镜紧急口哨 ——这些口哨经久耐用且非常响亮。紧急哨子求生收音机 – 可以随身携带双向收音机作为紧急情况下的通信方式。主要问题是保持充电，这可以通过携带额外的电池或使用太阳能充电装置来实现。手持收音机卫星通信设备 ——卫星设备的好处是它们可以在世界任何地方使用。不好的是它们非常昂贵，有些设备需要订阅。您还需要注意设备的充电情况。这款 Garmin inReach Explorer+ 是手持式 GPS TOPO 地图和卫星通信器。帮助 gps 地形图荒野求生急救在野外徒步旅行时，需要注意各种急救场景。暴露 ——脱水、体温过低、过热/中暑、晒伤受伤 ——擦伤、烧伤、割伤、骨折、脚踝扭伤、瘀伤咬伤和蜇伤 ——蛇咬伤、蜱虫、蚊子、蜜蜂有毒植物 ——毒橡树、毒常春藤、毒漆树、食入中毒原始急救技能大自然为我们提供了在野外进行急救的材料。直树枝可用作骨折的夹板。确保使用伞绳、布料或天然绳索将断骨从一个关节固定到另一个关节。泥炭苔可以代替棉花来包扎伤口。泥炭藓的吸水性是棉花的两倍，是一种除臭剂，并具有防腐性能。（来源）新鲜生长的泥炭藓具有防腐作用杜松子生长在许多地方并且具有抗菌特性。制作杜松浆果泥，直接涂在伤口上。蜂蜜对擦伤和割伤具有惊人的抗菌和愈合特性。然而，在野外获取蜂蜜可能弊大于利！芦荟植物在某些地区很丰富，可以缓解灼伤并滋润皮肤。灰烬可以缓解植物的咬伤、刺痛和皮肤刺激。将灰与水混合并制成糊状物；直接涂抹在刺激处。现代急救技能有这么多便宜的紧凑型急救箱！值得购买一个并放入您的背包中，还可以在您的车辆中再放一个。大多数现代急救箱都包含治疗割伤、擦伤和烧伤的所有基本知识。急救药箱另一种轻便且价格实惠的背包物品是以色列绷带。这些真空密封无菌压缩绷带可展开几英尺长，非常适合用于中型到大型伤口和包裹骨折。以色列压缩绷带可塑的 sam 夹板也是随身携带的绝佳物品。这种可切割的夹板可以模制到断肢上，为走出树林的跋涉提供舒适的支撑。Quick Clot 是另一项现代发明，可以成为名副其实的救星。这东西可以严重止血，我说的是止血从枪伤中涌出！速凝止血剂如果您在响尾蛇出没的环境中跋涉，咬伤和蜇伤套件很重要。叮咬套件我总是随身携带我的除虱工具！它非常便宜，只需将设备放在头部并转动即可安全去除蜱虫。我已经无痛地去除了我的动物和我自己身上的许多蜱虫。蜱去除套件保护野生动物我建议在荒野中穿越时始终携带随身武器。大多数情况下，只要一声枪响，野生动物就会被吓跑。即使您不在熊之乡，我也建议您携带防熊喷雾剂。防熊喷雾剂适用于任何有眼睛和肺的野生动物。防熊喷雾无论您遇到什么野生动物，都要保持冷静，并准备好如何应对的知识。如果采取适当的规程，许多（如果不是大多数的话）野外动物袭击是可以避免的。让我们来看看您需要如何按物种处理野生动物遭遇：熊遭遇战熊通常没有攻击性，攻击也很少见。但是，如果您在熊的个人空间内（10 到 50 英尺以内）惊吓到熊和/或母猪熊有幼崽或熊正在吃尸体，攻击性攻击的机会就会增加。通过成群结队地徒步旅行并大声喧哗，尽量避免近距离接触。如果您在熊的私人空间内遇到熊：别跑。这触发了他们的猎物驱动。而是保持冷静。用平静的声音与熊交谈，然后慢慢后退。确保准备好您的枪支或防熊喷雾。熊很可能会在此时逃跑。如果熊没有退缩，那就准备自卫吧。我建议开一枪警告，把熊吓跑。如果一只母熊为了保护她的幼崽而攻击你，躺在地上假装死了，双手捂住脖子。张开你的胳膊和腿，这样熊就不会把你翻过来。在熊走远之前不要移动。如果攻击持续存在并且熊想吃掉你，请反击。用你拥有的任何武器攻击熊的脸。想知道是否应该使用手枪或防熊喷雾进行防御？这是一篇非常 好的文章 ，在这个话题上令人大开眼界。狼的遭遇狼天生不倾向于攻击人类，并且对遇到我们很警惕。在过去的几十年里，大多数狼的袭击都与感染狂犬病的狼直接相关。遇到狼怎么办：别跑。让自己看起来更大，并与狼保持眼神交流。在保持姿势的同时慢慢后退。如果此时狼不退缩，向狼开枪警告或扔东西。如果狼有接触，积极反击并表明你太危险了，不能攻击。山狮遭遇战在野外看到美洲狮的机会非常少，更不用说遇到美洲狮了。美洲狮很狡猾，对人类极为警惕。如果您遇到美洲狮：不要奔跑或背对着猫。让自己看起来很大，用喊叫声和扔东西来吓跑它。慢慢后退，但不要表现出恐惧。保持目光接触。如果你确实受到攻击，你可能不会看到它的到来，因为他们使用惊喜的元素。不要装死。尽你所能反击，让狮子知道你不值得与之战斗。响尾蛇遭遇响尾蛇不想与人类有任何关系，如果有空间，通常会逃跑。如果遇到响尾蛇，立即冻结。如果不在视野范围内，请通过拨浪鼓找到蛇的来源。远离蛇并与它保持距离，以便它可以走自己的路。佩戴响尾蛇护胫是保护自己免受其咬伤的好方法，尤其是当您在茂密的高大植被中徒步旅行时。这些防护装置由聚碳酸酯装甲制成。我喜欢它们也越过膝盖以便更合身。响尾蛇门卫结论关于野外生存，有很多东西需要了解和学习。它需要的不仅仅是阅读；你必须练习你的生存技能！我建议走出去体验真实的事物。练习搭建避难所、生火、觅食等，并熟练掌握。
越来越多的家长选择定制的学习体验，包括在家上学、远程工作和旅行，以实现全面的教养。在家上学的好处包括个性化学习、提高学业成绩和增强社交情感发展。远程工作的好处包括更好地平衡工作与生活、增加家庭时间、灵活性和减轻压力。家庭旅行通过接触新的文化、观点和开放的心态培养全球公民。“教育不是为生活做准备；教育就是生活本身。”——约翰·杜威在当今技术驱动的世界中，传统的育儿和教育概念正在不断发展。选择不同的育儿方式为孩子提供定制的学习体验和丰富生活的机会正变得越来越普遍。在家上学、远程工作和家庭旅行可以结合起来，为喜欢冒险的家庭创造一个生动的课堂。通过采用这些非传统的方法，父母可以创造一个培育环境，促进全面的教养并培养更深层次的家庭联系。在家上学：个性化学习和灵活性在家上学已成为寻求为孩子提供更个性化教育的父母越来越受欢迎的选择。这种替代学习方法允许父母为孩子量身定制课程，以适应他们独特的兴趣、优势和首选的学习模式。在家上学提供了日程安排的灵活性，使家庭能够参与课堂以外的学习体验，例如实地考察、参观博物馆和实践项目。近年来，对在家上学的研究有了显着增长，提供了证据支持其作为传统学校教育替代方案的有效性。以下是一些支持在家上学的研究结果：学业成绩：多项研究表明，在家上学的学生在标准化考试和大学环境中的表现往往与传统学校的同龄人一样好，甚至更好。社会和情感发展：研究表明，在家上学的孩子通常会产生积极的社会和情感成果，包括牢固的家庭纽带、发达的社交技能和高度的自尊。定制学习：在家上学允许个性化教学，这对有特殊需要的学生、有天赋的学习者或在非传统学习环境中茁壮成长的学生特别有益。家长参与：在家上学促进了家长对儿童教育的强烈参与，这与提高学业成绩和社会情感发展有关。长期成果：研究表明，在家上学的毕业生在高等教育和职业生涯中取得了成功，并且是社区中积极参与的成员。远程工作：平衡职业和家庭生活远程工作的兴起极大地改变了许多家庭的职业和家庭生活。随着越来越多的公司采用灵活的工作安排，父母可以更好地平衡其专业责任与对子女教育和福祉的承诺。远程工作让父母可以更多地参与到孩子的生活中，在家上学期间提供支持和指导。远程工作还使家庭能够住在更适合他们生活方式偏好的地方，例如农村地区或国家公园附近。孩子们可以从经常接触大自然和户外活动中受益。这种灵活性可以创造更轻松愉快的家庭生活，促进情绪健康并减轻压力。远程工作为家庭提供了多项基于研究的好处。以下列出了远程工作对家庭有利的原因：改善工作与生活的平衡：远程工作使父母能够更好地平衡他们的职业和个人生活，从而减轻压力并改善整体幸福感。增加家庭时间：远程工作无需通勤且时间安排更灵活，使父母可以花更多时间与家人在一起，从而加强家庭纽带和关系。更大的灵活性：远程工作允许家庭调整他们的日程安排以满足孩子的需要，例如参加学校活动和约会或参加课外活动。加强父母参与：远程工作让父母可以更多地参与孩子的生活，在关键的发育阶段提供支持和指导。减轻压力：消除日常通勤并提供更灵活的工作时间表可以减轻父母的压力水平，从而改善心理健康和福祉。节省成本：远程工作可以减少与通勤、工作着装和外出就餐相关的费用，从而为家庭节省资金。提高生产力：研究表明，远程工作人员的生产力和效率往往更高，这可以带来更好的工作与生活平衡和更高的工作满意度。地点灵活性：远程工作使家庭能够选择他们的居住地，使他们能够居住在价格更实惠的地区，离大家庭更近，或者更容易接触大自然和进行户外活动的地方。积极的环境影响：远程工作通过消除日常通勤的需要，减少了碳排放和整体环境足迹，为更可持续的未来做出贡献。更好的健康结果：研究发现，远程工作可以为父母带来更好的健康结果，包括更好的睡眠、更多的体育活动和更健康的饮食习惯。家庭旅行：培养全球公民不同育儿方式最重要的好处之一是家庭有机会一起冒险。全家旅行可以是一种丰富和变革性的体验，让孩子们接触新的文化、语言和观点。这些经历有助于培养同理心、适应能力和开放的心态。到不同的国家旅行可以让孩子们亲身接触不同的文化，拓宽他们的视野，培养文化能力、同理心和宽容。国际旅行为历史、地理和社会研究等学科提供了真实的生活背景，使学习对儿童来说更具吸引力和意义。在美国，国家公园为在家上学的家庭提供了独特的沉浸式学习环境。这些自然宝藏提供了许多教育机会，包括实践生态学、地质学和历史课程。家庭参观国家公园可以激发对自然的热爱，促进环境管理，培养好奇心和批判性思维。父母可以将这些自然环境用作生动的课堂，将远足、观鸟或观星等户外活动融入孩子的教育中。这些经历可以鼓励孩子培养对自然世界的敬畏感和欣赏感，促进终身学习和个人成长。研究强调了儿童旅行的几个优势：认知发展：旅行经历可以让孩子接触新的和不熟悉的情况，从而增强他们的认知技能，例如解决问题、批判性思维和创造力。文化能力：到不同的国家旅行，接触不同的文化，可以帮助孩子培养文化能力、同理心和宽容心，使他们更加开放和适应。语言技能：在旅行中沉浸在一门外语中，可以显着提高孩子的语言习得和熟练程度。社交技能：与家人或团体旅行可以提高孩子的社交技能，因为他们可以学习与来自不同背景的人交流、合作和建立关系。情商：接触新的环境和经历可以帮助孩子培养情商，挑战他们管理自己的情绪、适应变化和应对不熟悉的情况。环保意识：前往国家公园和野生动物保护区等自然目的地，可以促进对环境的理解和对自然的欣赏，鼓励孩子成为负责任的全球公民。教育优势：旅行可以通过为各种主题提供真实生活背景来补充传统学习。复原力：旅行经历可以教会人们克服挑战、适应新情况和制定应对策略，从而帮助他们建立复原力。家庭纽带：一起旅行可以加强家庭纽带并创造持久的回忆，因为共同的经历和冒险可以拉近家庭成员的距离。终身学习：随着孩子们对新体验、文化和知识的欣赏，旅行培养了好奇心和对终身学习的热爱。虽然许多父母一生都经历过传统的教育和工作环境，但学习和就业机会的重大变化现在使家庭能够重新思考典型的道路。通过拥抱现代技术的潜力，父母可以创造出曾经不可思议的非凡教育体验。选择不同的育儿方式将培养持久的学习热情，加强亲子联系，促进和谐的家庭活力！
美国人花几十年的时间为退休做准备，但从不确定到底多少钱才足够安享晚年，或者说，这些钱最终能让他们过什么样的生活。一些人的目标是存下100万美元、200万美元或更多，尽管大多数人能留给退休生活的资金远少于此。最近高企的通胀和市场动荡又增添了几分焦虑，让人担心不知手里的钱能撑多久。要衡量你的退休计划——包括储蓄、支出以及如何安排时间——首先要将你的情况与美国人的整体情况做一下比较。以下是美国人退休后财务状况的一个缩影：退休储蓄对许多美国人来说，退休后收入的最大来源是他们在职业生涯中存下的养老金。这通常意味着401（k）和IRA等退休金账户的余额。根据员工福利研究所（Employee Benefit Research Institute，简称EBRI）这家非营利组织基于2019年数据所做的分析，美国65岁及以上的人在退休金类账户中的家庭总余额平均为407,581美元。EBRI的分析还显示，其中 11.6%的人家庭总余额在100万美元以上，约5.7%的人家庭总余额为70万至99.99万美元。社会安全保障金社会安全保障金（简称：社安金）为许多退休人士提供了另一个主要的收入来源。对于12%的男性和15%的女性来说，其90%或以上的退休收入来自社安金。根据美国社会保障局（U.S. Social Security Administration）的数据，截至2022年底，近90%的65岁及以上的美国人领取了社安金。该计划允许人们在62岁至70岁之间的任何时候开始领取，每推迟一个月，领取金额会有所增加。目前，社安金平均约为每月1,825美元，比去年增长了8.7%。但是，该福利金额差别很大，今年在全额领取年龄退休的人，每月可领取3,627美元。该计划根据员工最高35年的收入来计算福利，并根据平均工资通胀率进行调整。医疗保健支出随着年龄的增长，退休人士在衣、食、住方面的支出通常会减少。但他们的医疗费用往往会上升。根据美国劳工统计局的数据，以65岁或以上人士为户主的家庭每年在医疗保健上平均花费7,030美元。这包括4,974美元的医疗保险费用，如补充医疗保险费；1,077美元的医疗服务费用，包括眼科和齿科费用；726美元的药费，如处方药、非处方药和维生素，以及253美元的医疗用品费用。退休后的24小时在许多人的想象中，退休后他们将旅行或追求他们在职业生涯中没有时间顾及的兴趣。财务顾问说，在退休前几年为这些活动打好基础是值得的。平均而言，2021年65岁及以上的美国人花在看电视上的时间比十年前要多。根据美国劳工统计局（U.S. Bureau of Labor Statistics）的美国人时间使用调查（American Time Use Survey），人们也花了更多时间来放松和参与休闲活动。与2011年相比，2021年老年人花在社交、志愿服务和参加宗教仪式上的时间有所减少。净资产美国人的净资产往往随着年龄的增长而攀升，直到退休。人们在高收入时期积累包括房产在内的各项资产，并积累退休储蓄。人们的净资产往往在他们退休后开始较多花钱之前达到高峰。根据美联储的数据，65至74岁的人净资产中位数为266,400美元，平均净资产为1,217,700美元。75岁或以上的人的净资产中位数为254,800美元，平均净资产为977,600美元。
每天都有数以千计美国人在准备不足的情况下退休，他们缺少现金、友情和计划。许多退休人士说，他们本可以做好准备，让退休后的生活更有保障、更有意义，但他们明白得太晚。他们本可以存下更多钱来支付更高的养老生活费。或者，他们本可以投入更多时间建立人际关系，更好地照顾自己的健康或培养新的追求。退休人士和财务顾问表示，为退休生活做准备之所以困难，原因之一是我们通常找不到可效仿的模范退休生活。虽然我们的文化中充斥着种种职场成功的范例，但我们不太清楚退休后的成功是什么样子，也不太了解如何实现它。为了弄清上述问题，我们询问了一些退休人士，如果给他们重来的机会，他们会采取哪些不同做法为退休做准备。他们的遗憾为我们提供了一些启示，有望帮助人们在每个人生阶段更好地思考退休，进行规划。丹尼尔·平克（Daniel Pink）说，“后悔让我们感觉很糟糕，但它可以帮助我们做得更好。”他在《后悔的力量》（The Power of Regret）一书中研究了后悔在不同方面对人们的影响。以下是退休人士后悔自己没能早些了解的三条经验。为退休生活做投资，但不仅仅是财务投资吉姆·皮尔兹纳（Jim Pilzner）是一位退休企业家，他后悔四年前退休时没有为自己设定目标。现年78岁的他发现只有那么多场高尔夫可以打，只有那么些午餐聚会可以参加。皮尔兹纳说，“我想建议年轻一些时的自己，以及其他任何一个积极进取、有所成就的人，认清自己的动力之源和成功的真正含义。”他最终发现，职业生涯中最能激励他的两件事——采取行动和学习新知——正是他退休后所需的良方。因此，今年春季他在内华达大学里诺分校（University of Nevada, Reno）注册了两门课程（获得了4.0的绩点），并将在秋季成为全日制学生。他将攻读政治学和历史学学位。退休人士往往没有意识到他们的职业生涯为他们提供了多少认同感和自我价值感。丹佛的财务顾问贝蒂·王（Betty Wang）说，许多人没有认识到自己需要为退休后与之前不同的目标来源制定计划。人们会仔细计划退休后如何花钱，但往往很少考虑如何分配自己的时间。现年74岁的杰伊·霍尔特（Jay Holt）后悔自己没有早点退休。他本计划在退休后打打马球。但2015年，他在打球时摔了一次，不得不放弃这项运动。这位住在纽约州辛辛那提市的居民于2013年退休，那年他64岁。现在的他希望自己能多享受几年这项运动。人际关系是退休生活的关键预测一个人在晚年生活中是否能长寿、健康和幸福的最佳因素就是人际关系的质量。这是哈佛大学成人发展研究项目（Harvard Study of Adult Development）几十年来对家庭进行跟踪调查后得出的结论。现年72岁的丹·罗伯茨（Dan Roberts）住在加利福尼亚州爱德怀镇，他希望自己能够出于个人和职业原因与以前的同事保持联系。罗伯茨大约在18个月前退休。不久后，他儿子一家就搬到了新西兰。而此前，儿子和他们的住处相隔仅两个小时车程。罗伯茨和妻子罗宾·罗伯茨（Robin Roberts）说，根据他们的预算，一年只能去探望儿子两次。他说，如果他能保持与前同事的联系，并获得项目管理证书，那么他就有可能获得兼职工作，有能力支付更频繁的旅行费用。他的妻子说，“我们非常想念我们的孙子孙女。”亚利桑那州普雷斯科特的顾问大卫·埃德米斯坦（David Edmisten）说，客户有时会因此后悔推迟退休。他说，多工作几年的代价是错过更多与家人和朋友相处的时间，以及推迟退休旅行计划。埃德米斯坦说，“一些人身边有人去世了，他们后悔没能在还可以陪伴亲人的时候多陪陪他们。”退休后的岁月比你想象的要长69岁的亚瑟·帕门蒂埃（Arthur Parmentier）为自己在65岁退休而没有多工作几年感到遗憾，部分原因是他错过了往退休账户多存几年钱的机会。这位罗得岛州普罗维登斯市的居民在65岁时申请领取社安保障金，接受了比推迟领取更低的每月领取额。“如果我再多等个两三年，我就会过得很舒服。但现在，我只靠社安金生活，尽量不去动我的个人退休账户。”帕门蒂埃说，“我现在想，我可能会活到80多岁，所以我必须为此做好准备，确保我的个人退休账户能够支撑我度过这些年头。”社安保障金允许人们在62岁至70岁之间的任何时间开始领取，并且每延迟一个月领取，所能领到的金额都会增加一点。据波士顿大学经济学家劳伦斯·克里寇夫（Laurence Kotlikoff）说，对许多人来说，70岁时开始领取是更有利的，因为在不计入生活成本调整的情况下，70岁时开始领取，每月能领到的额度比62岁时高出76%。根据北美精算师协会（Society of Actuaries）基于2019年数据的预测，65岁男性的预期寿命为84岁，而女性接近87岁。调查显示，许多美国人大大低估了寿命长度。2015年，北美精算师协会对1,500名45至80岁的成年人进行了调查，其中41%的未退休人士和37%的退休人士将预期寿命低估了5年或5年以上，而14%的未退休人士和18%的退休人士将预期寿命低估了2至4年。身为MaximizeMySocialSecurity.com（译注：大意为我的最大化社会保障网）创始人的克里寇夫说，如果一个人将社安金的领取时间推迟到70岁，而不是62岁，那么他至少要活到80岁才能算是更划算。
我们正处于一个认识到权力下放的重要性并努力改变我们的生活以使其更具弹性的十年。是时候开始在社会上与政府保持距离了。几十年来，我们一直依靠国家为我们提供关键的商品和服务。但越来越多的证据表明，它们不适合走向未来。开始分散你的生活，以更加点对点的方式进行贸易，而不需要政府干预，这将是有益的。越来越明显的是，我们不能再依赖政府来照顾我们的最大利益。另一方面，这些大问题也带来了很多解决这些问题并获得丰厚回报的机会。以下是您在未来十年需要思考的一些重要主题。钱比特币是个人消除政府和受信任的第三方干预其财务事务的最有效的方式。如果您学会积累、持有并使用最佳实践进行交易，您将发现自己（从长远来看）处于更健康的财务状况。不要为了快速赚钱而与其他垃圾币进行赌博，只坚持比特币。采用比特币标准作为您选择的货币政策。掌握获取、储蓄和支出的艺术。资产您可能希望仔细查看您的财产、股票投资组合、退休账户、储蓄和您可能拥有的任何其他资产。考虑一下如何重组你的财富，不仅可以最大限度地提高未来十年的增长，而且它是否可以为你服务于次要目的。您能利用现有的财富更好地保护您的家人吗？你能用你拥有的财富在更偏远的农村地区购买更大的房产吗？从主要城市去中心化有其优点和缺点，请仔细权衡并继续评估您的情况。你应该将更多的财富分配给比特币吗？当房东值得吗？不断问自己问题、评估并向前迈进。收入依靠单一工资收入来源的日子已经一去不复返了。大公司现在只是国家的延伸。政府规定了必须遵守的规则。公司可以立即关掉你的水龙头，他们可以强迫你做一些你不舒服的事情。考虑建立副业，在家工作，提供在线服务并接受比特币付款。找到问题，提出解决方案，要求用比特币付款。尽可能分散你的收入，这样你就有选择，可以更好地抵御风暴。例如，考虑为 5 名客户提供服务，而不是为一名雇主提供服务。“雇员”的心态需要转变为“雇佣承包商”。卫生保健医疗保健可能会带来一些极其艰难的决定，并且取决于您的管辖范围。但无论您身在何处，如果您有财富支持，决策都会变得容易得多。你需要权衡什么对你自己、你的父母和你的孩子最好。医生们被压制（或被激励），“科学”发现自己名誉扫地。重要的是要考虑获得医疗保健并权衡您希望使用的系统的利弊。寻找与您价值观相似的医生并与他们建立长期关系。食品供应在一个不确定的世界中，您希望确定下一顿饭要去哪里吃。支持当地市场，购买大冰箱/冰柜，保持冰箱库存充足，自己种植一些东西。手头备有充足的饮用水。你可能认为食物永远不会成为问题，但在某些罕见的情况下，生活会来得很快。这个话题实际上取决于你的偏执程度。随你所欲。国籍如果您主要可以通过网上（从世界任何地方）赚钱，您需要问自己，您当前的司法管辖区是否最适合您？评价政府对待您的方式。也许是时候货比三家了。即使您不使用它，准备好执行备用计划也总是很好的保险。但是，您需要考虑家庭、意愿、搬家能力和就业状况。收拾行李离开祖国并不是您每天都会做的事情，但需要进行评估并确定触发点。例如，如果一项法律生效而你强烈反对，那么就该离开了。这个选项并不便宜。新公民身份和护照价值数十万美元。考虑诸如纳税偿还期、获得医疗保健的机会以及新司法管辖区的生活质量等问题。还要根据您的文化遗产考虑您可能有资格获得哪些护照。教育现在在线教育非常丰富。除非您渴望从事特定职业，否则您实际上并不需要获得认可的法定机构的学位。它们的相关性正在减弱，教育正在变得分散。考虑替代方案。您想学习的任何内容都可以在 YouTube 上免费找到，或者廉价的在线课程也可以让您获得所需的技能。考虑家庭教育或儿童私人补习。选择退出政府颁发的教育。安全与国防不幸的是，人们对政府警察部队的信心正在大大减弱。人们慢慢意识到他们的存在是为了服务和保护国家，而不是为他们提供资金的纳税人。考虑自卫培训课程。安全摄像头和警报系统可保护您的财产。也可以考虑雇用私人保安。如果您的管辖范围允许，则应考虑武器所有权和训练。数字基础设施这十年将开始看到越来越多的活动在网上进行。您的数据不应该保存在大公司那里。是时候让自己远离谷歌、Facebook、微软、苹果和其他侵犯你隐私并将其卖给最高出价者的大型科技公司了。考虑使用开源软件替代品，例如 Nextcloud、Linux、CalyxOS、Bitwarden、Fediverse 和 pfSense。考虑考虑使用托管 VPN 来路由您的流量。由于您的时间（以及家人的时间）更多地花在网上，因此应优先考虑保护您的数据免遭窥探。能源拥有备用电力来源非常重要。考虑备用发电机、太阳能和气瓶。让您的车辆保持满箱燃油。尽量使您居住的房产尽可能自给自足。还要考虑水箱。3D打印随着供应链和自由贸易受到限制和阻碍，3D 打印将成为前进的方向。打印您自己的零件和配件。我认为未来十年对这些技能的需求将会很大。对于初学者来说，了解比特币是很困难的，需要数百甚至数千小时的工作。Ministry of Nodes 将加速您的学习曲线并帮助您避免陷阱。Ministry of Nodes 由两位澳大利亚比特币爱好者 Stephan Livera 和 Ketan Gulabdas 发起，提供教育内容和咨询服务。Ketan的个人网站关注比特币和自由开源软件（FOSS），他自我介绍说：我在澳大利亚悉尼出生和长大。我是一名特许会计师并持有澳大利亚私人飞行员执照。我过着某种特权的生活，充满了平安和幸福。
我将如何重新开始我的数字身份。我经常想知道如何重新开始我的数字身份。这不适用于我，但适用于任何刚刚开始这条道路的人。知道我现在所知道的，我肯定会做一些不同的事情。如果我要重新开始，这就是我会做的事情。我想我也可以相当便宜地做到这一点。赚钱首先，我需要一些现金。良好的老式政府发行纸币。我愿意做任何事来赚钱。这可能来自于完成家务、照顾婴儿、洗车、修剪草坪/园艺、餐饮、遛狗/洗狗、在当地市场销售商品、辅导等等。我想存 1,000 澳元现金，但我不会就此止步。我也会尽我所能保持现金滚滚而来。采集设备我会去公共图书馆并使用免费的计算机创建一个电子邮件地址。我不会注册 Gmail 帐户，而是选择免费的Protonmail帐户。我不会将电子邮件地址与我的身份联系起来。通用的东西 - 化名。我选择的密码是 3 或 4 个单词组合在一起的。我现在会尝试记住它并把它写在一张纸上。稍后我们将研究密码管理器。接下来，我会在 Gumtree 上搜索 Google Pixel 3a 和 Lenovo Thinkpad 笔记本电脑。我预计手机预算为 250-300 美元，笔记本电脑预算为 450-500 美元。我会确保设备处于正常工作状态并且具有良好的规格。我会安排合适的时间和公共地点与卖家进行交易，用现金支付物品。一旦我拥有了这些设备，就该开始使用它们了。笔记本电脑该笔记本电脑很可能会预装 Windows。我们将删除它。我会去最近的购物中心购买一个 8GB 的​​ USB 驱动器。购物中心通常也会提供免费 WiFi，因此前往美食广场，打开笔记本电脑并下载Pop!OS和Balena Etcher。使用 Etcher 将 Pop!OS 闪存到 USB。将 Pop!OS 安装到笔记本电脑上，覆盖 Windows 安装。电话在计算机上完成 Pop!OS 的安装后，重新连接 WiFi 并下载CalyxOS和刷新工具。按照提供的说明，使用刷机工具对装有 CalyxOS 的 Pixel 3a 进行刷机。首次启动时，启用 MicroG。这允许我使用“欺骗”的谷歌帐户来获取某些后台服务。获取比特币现在您的手机已经刷好了，是时候在手机上下载比特币钱包了。Samourai Wallet将是我选择的钱包。我会将密码和 12 个恢复字写在一张纸上。我会去当地的比特币聚会，看看是否有人有兴趣卖给我价值 300 美元的比特币。将比特币直接存入 Samourai 钱包移动应用程序。花费 300 美元，可能不值得建立一个 Samourai Wallet Dojo，但我们将启动一个新的钱包，稍后连接到一个钱包。获取 ESIM下一步是联系移动电话运营商并以匿名方式获得移动信用。最好的方法是通过silent.link。购买 eSIM 并向使用比特币支付的账户充值。将 eSIM 导入您的 Pixel 3a 设备，您现在就可以在手机上访问全球移动网络，无需 KYC。升级现有家居设置这部分假设您有家庭互联网连接。不幸的是，家庭互联网连接要求您使用您的身份进行注册并通过传统银行系统（而不是比特币）付款。在澳大利亚，您的互联网服务提供商需要将您的互联网连接上的“元数据”保留最多 2 年。“元数据”的定义很松散，但我认为它意味着您访问某些网站的时间戳。我想购买一个 VPN（我现在喜欢Mulvad ）并用比特币支付年度订阅费用。我会在 pfsense 路由器上设置 VPN，以便家庭网络上的所有设备都受到 VPN 的保护。对于 pfsense 路由器，我还希望在其上安装 VPN 服务器，以便我能够从世界任何地方访问我的网络。增量升级我接下来要关注的是自我托管我的数据。我会再次从gumtree 购买一台旧台式电脑（包括显示器），并在其上安装Pop!_OS。我将创建一个 nextcloud 虚拟机和一个 bitwardenrs 虚拟机来托管这些服务。Nextcloud会存储我的日历、联系人、照片和其他文档。BitwardenRS 将是我的密码管理器。我将学习如何备份所有这些信息，定期将虚拟机映像存储在备用 SSD 上以确保安全。我会考虑更多地了解备份（例如 RAID 配置），但短期内，定期手动数据备份就足够了。我接下来要研究的是配置比特币节点盒。我会购买一台旧电脑，在上面运行 Ubuntu 服务器，并阅读有关设置比特币节点的教程。如果我想在线赚取比特币，我会安装比特币、区块浏览器、武士钱包道场和漩涡、闪电网络和 btcpayserver。此时，我将创建一个新的武士钱包，将其与我的道场配对，并通过漩涡混合硬币。如果我时间紧迫并且想要一个快速简单的解决方案，我会研究可用于树莓派的节点包之一 - myNode、Umbrel、Raspiblitz或Ronin。我的不容妥协这是我不会做的。我不会注册 google、facebook、tiktok、whatsapp 或 instagram 帐户。我唯一拥有的社交媒体是 nym Twitter帐户，也许还可以自行托管乳齿象/普莱罗玛实例。我不会透露我的真实电子邮件地址，而是希望隐藏我的电子邮件地址以使用simplelogin.io注册服务。有一次使用一次性电子邮件，我会考虑使用guerrillamail或getnada。我会尽可能多地安装和使用免费和开源软件。结论建立自我主权需要时间和耐心。如果您想升级您的数字生活，我建议您观看Techlore 的免费G​​o Incognito课程。在另一篇文章中，Ketan Gulabdas推荐了一些顶级在线隐私资源：1、ERIC HUGHES的密码朋克宣言在了解自己在做什么之前，了解自己为什么这样做很重要。A Cypherpunk's Manifesto 这份宣言写于 1993 年，它在今天所带来的意义是不可思议的。2、TECHLORE 的隐身模式Go Incognito 课程是一个很棒的免费视频系列。对于初学者来说，开始考虑他们的在线隐私并采取实际步骤进行改进是非常好的。它让您对用于保护隐私的工具有基本的了解。3、ANONYMOUSPLANET 的在线匿名漫游指南如果您正在寻找在线隐私的绝对黄金标准，那么 The Hitchhiker's Guide to Online Anonymity 就是您的最佳选择。本指南非常详细、经过充分研究和参考。这将偏执提升到了一个新的水平，这是正确的。它还明确了什么可以防御，什么不能防御。《我如何在网上保持匿名》（How I stay reasonably anonymous online）是另一篇关于匿名漫游的文章，介绍在网上防止被追踪而采取的各种措施。4、PRIVACYTOOLS.IOPrivacytools.io 为较少侵犯隐私的替代软件和工具提供了很好的建议。以及一些常用的替代方案：对于初学者来说，了解比特币是很困难的，需要数百甚至数千小时的工作。Ministry of Nodes 将加速您的学习曲线并帮助您避免陷阱。Ministry of Nodes 由两位澳大利亚比特币爱好者 Stephan Livera 和 Ketan Gulabdas 发起，提供教育内容和咨询服务。Ketan的个人网站关注比特币和自由开源软件（FOSS），他自我介绍说：我在澳大利亚悉尼出生和长大。我是一名特许会计师并持有澳大利亚私人飞行员执照。我过着某种特权的生活，充满了平安和幸福。
1.2011年10月5日，乔布斯死于一种罕见且易于治疗的胰腺癌症。这种癌症使人大量分泌某种激素，进而影响消化功能及机体其他功能。手术会带来显著的结果，存活时间长得多。2.乔布斯自年轻时就被东方的神秘主义所吸引，患病后自然而然地靠近了替代疗法。他先是尝试了纯素饮食、针灸、草药和他在网上找到的其他疗法，包括牛粪，甚至还曾找过一个灵媒。3.确诊9个月后，乔布斯接受了一项名为改良惠普尔的手术，并陆续接受了肝移植手术和换肾手术，还尝试了最先进的疗法，然而他的病情进一步恶化，并于2011年去世。4.乔布斯与病魔抗争了8年，他的案例在癌症的复杂性、治疗的决策难度方面提供了许多教训。最突出的一点在于，他的治疗一直是支离破碎的，各科医生各自为政，专门针对他的某一个症状进行管理，但缺乏总协调人，这很可能在整体上对病情不利。乔布斯这个几乎拥有所有医疗资源的超级富人，为什么会死于一种罕见但却可以根治的癌症：胰腺神经内分泌肿瘤？10月5号，对于苹果公司以及苹果迷们来说，是一个重要的纪念日。那个创造了苹果手机的极客偶象乔布斯，在十二年前的今天他因一种罕见的类似胰腺癌的癌症：胰腺神经内分泌肿瘤（PancreaticNeuroendocrineTumor）去世了。纽约时报的文章称，今年苹果公司没有推出一款值得珍藏的手机，这可能代表了乔布斯去世十二年后的苹果，赢得了市场，但却丢失了乔布斯，他们的灵魂。当史蒂夫·乔布斯（SteveJobs）在2011年死于一种罕见且易于治疗的胰腺罕见癌症时，人们并不知道为什么会发生这一切。但他的主治医生在他去世后的陆续回忆中，揭示了为什么有这么多可支配资源的超级富人，最后却得到如此不必要的死亡，也就是说，他本可以活下来。若是只将乔布斯视作一名病人，这位世界著名的病人都经历了什么？他到底得了什么疾病？他为什么会把一把好牌打烂？和很多人的经历一样，乔布斯的肿瘤是通过一次偶然的体检发现的。从1990年代末开始，他的肾结石不断复发。乔布斯把这归咎于自己在苹果和皮克斯工作室的工作太过辛苦。到了2003年10月，乔布斯碰巧遇到了他的泌尿科医生，医生指出，他已经五年没有做过泌尿系统的CT扫描，并建议他做一次。他照做了，结果显示他的胰腺有一个肿瘤，2005年，乔布斯在对斯坦福大学毕业生发表演讲时回忆说，当时医生告诉他，“这几乎可以肯定是一种无法治愈的癌症，预期寿命不会超过三到六个月。”医疗团队的动作很快，上午7点半做了CT后，当晚就安排了活检，好确认肿瘤类型，乔布斯回忆了当时大起大落的心情：“那天晚上晚些时候，我做了一次活组织检查，他们把一个内窥镜伸进我的喉咙，穿过我的胃，进入我的肠子，用一根针伸进我的胰腺，从肿瘤上取了一些细胞。我当时处在麻醉中，但当时在场的妻子告诉我，当医生们在显微镜下观察这些细胞时，纷纷叫喊起来，因为这是一种非常罕见的可以通过手术根治的胰腺癌。”乔布斯确诊患上的是胰腺神经内分泌肿瘤，这种癌症相对罕见，全美每年约有3000例病人发病。在所有胰腺肿瘤中仅占1-5%，治疗手段和预后也跟典型的胰腺癌有很大分别。这种肿瘤的主要特点是，大量分泌某种激素，进而影响消化功能及机体其他功能。要想了解这到底是一种什么癌症，得先熟悉有关胰腺的知识。纽约纪念斯隆凯特琳癌症中心的消化道肿瘤主任莱昂纳德·萨尔兹解释说，胰腺本质上是两个不同的器官，这意味着存在两种截然不同的组织，以及两种截然不同的癌症。最常见的是胰腺癌，它起源于胰腺外分泌部分，这是器官的主要部分。而在这个较大的器官中散布着成千上万个小岛，将荷尔蒙分泌到血液中。乔布斯的肿瘤就属于后者，也就是胰岛细胞癌。这种癌症生长速度较慢，而且更容易治疗。“患内分泌癌存活多年甚至数十年并不奇怪，它的生存通常是用年来衡量的，而胰腺癌往往只能用月来衡量，”萨尔兹表示。对于最佳治疗方案，几乎不存在争论。“长期以来，人们认为手术可以带来长期的生存，”加州Cityof Hope癌症中心的外科医生约瑟夫·金(JosephKim)说。在2010年对癌症登记的分析中，他和同事发现，手术会为癌症尚未扩散到胰腺之外的神经内分泌癌患者带来显著的结果，存活时间长得多。然而就是从此时开始，乔布斯做出了异乎寻常的选择。乔布斯为何不选择手术切除？他给自己制订了纯素饮食、针灸、草药，甚至服用牛粪来治疗自己的癌症。包括一个灵媒在得知诊断后，乔布斯的第一个电话打给了拉里·布里连特(LarryBrilliant)，他是一名内科医生和流行病学家，后来成为谷歌慈善机构的负责人。两人的交情甚为久远，他们第一次见面是在印度的一个道场。“你还相信上帝吗?” 乔布斯劈头就问道。布里连特谈了一会儿宗教和不同的信仰，然后顿住了，他问乔布斯是不是出了什么事。“我得了癌症，”乔布斯回答说。之后，乔布斯还给他最爱的艺术家马友友打了个电话，要对方答应在自己的葬礼上演奏。因为他一直认为，马友友的演奏“有如上帝驾临，因为我不相信一个凡人能做到这样。”乔布斯自年轻时就被东方的神秘主义所吸引，曾长时间在印度和西藏修行，在患病后，他几乎是自然而然地靠近了替代疗法，而不是西方医学。尽管医生们都认为，通常病人一听说有手术的机会，都希望最好是第二天就能开刀，但乔布斯并非如此，他先是尝试了纯素饮食、针灸、草药和他在网上找到的其他疗法，包括牛粪（用胶囊服下），甚至还曾找过一个灵媒。他的传记作者艾萨克森(Issacson)还表示，他受到一位医生的影响，试过只喝纯果汁不进食其他任何食物、洗肠和其他未经证实的治疗方法。旧金山一家时髦的素食餐馆Greens的店员透露，从2003年起，乔布斯就是店里的常客，他们甚至有一种奇怪的感觉，“史蒂夫想靠吃素食来治疗癌症。”他不挑剔，通常只从店里常规菜单点菜，但提出过一些让人没法接受的想法，一次他嘱咐服务员，“别用平底锅。”服务员问他，不用锅子该怎么做菜呢？乔布斯回答说，他也不知道，他重复说，他希望自己的饭菜别用锅来做。乔布斯的朋友和家人一再敦促乔布斯接受手术和化疗，但乔布斯推迟了治疗。乔布斯的朋友、导师、英特尔前总裁安德鲁·格罗夫(AndrewGrove)曾战胜过前列腺癌，他告诉乔布斯，节食和针灸并不能治愈他的癌症。“我告诉他，他疯了，”他说。甚至连替代疗法和营养疗法的先驱、迪安·奥尼什(DeanOrnish)医生也曾跟乔布斯进行过数次长谈，并坚持认为，有时西方疗法是正确的选择。“你真的需要动手术，”奥尼什告诉他。“我真的不想让他们切开我的身体，我觉得这是对我的严重侵犯，”多年后，乔布斯不无遗憾地告诉他的传记作者。乔布斯的朋友和家人也认为，他的固执也恰恰反映出乔布斯在商界如此成功的原因：他渴望“thinkdifferent”，他总是营造出“现实扭曲力场”，并将自己推向成功。“替代疗法”该不该背锅？9个月后，乔布斯的肿瘤已转移，切除了右侧胰腺、胆囊、胃、胆管和小肠。但这次现实力场没有为乔布斯而扭曲，2004年7月，也就是他被确诊患有癌症9个月后，CT检查显示肿瘤“持续增大，并有可能扩散”，乔布斯终于请了病假，在7月31日于斯坦福大学位于帕洛奥图的医疗中心接受了手术。他接受了一项名为改良惠普尔(Whipple)的手术，即胰十二指肠切除术。通常的惠普尔手术是腹部外科和消化道外科最复杂的手术，切除范围甚广，但根据乔布斯传记的说法，他接受的是“不那么激进的手术”。手术切除了右侧胰腺、胆囊、胃、胆管和小肠的部分。手术中，医生发现他的肝部已经有三处转移灶。通过这三处转移灶，一些医生推测，由于胰岛素瘤的生长速度并不快，很可能他的肿瘤在2003年时就已经存在转移。这可能意味着，与美国医学界通常的看法不同：乔布斯这九个月使用替代疗法未必导致他病情贻误——他的命运在被诊断出来之前就已经注定了。关于乔布斯使用替代疗法是否得当，也是美国医疗界一个长期争执不下的话题，一项基于近2.4万名受试者的研究发现，在美国有43-67％的患者在癌症诊断后使用过替代疗法，问题在于很多人对其并没有了解，甚至有人以替代疗法取代正规治疗。亚利桑那大学整合医学中心主任安德鲁·韦尔(AndrewWeil)博士表示，多年来，他研究过的各种癌症替代疗法，没有一种可被证明有效并能经得住科学审查，所以单靠替代疗法治疗癌症不可取。但是与此同时，他也认为标准癌症治疗方法并不完善，韦尔还特别提到了2010年访问北京广安门医院时的经历，认为“在那里，所有癌症患者都接受了适当的手术、化疗和放射治疗，治疗由训练有素的肿瘤专家负责；同时针灸、中草药和营养也是综合癌症治疗的一部分，旨在提高治疗效果和生活质量。很少有美国癌症患者能够获得这种护理。”在他看来，患者和家属既不要拒绝手术和放化疗，同时积极寻求包括替代疗法在内的整合治疗，或许是更好的办法。迈阿密大学西尔维斯特癌症中心医学主任阿什温·梅塔(AshwinMehta)博士也表示，为了改善健康和减少包括疲劳、慢性疼痛和睡眠问题这些副作用，冥想、针灸和锻炼等疗法可以与标准癌症疗法结合使用。如果使用得当，可能会对癌症患者的健康产生有意义的影响。梅塔说:“最重要的是，人的意识和心灵是如此强大，在标准化医疗过程中，完全有理由将它作为对抗癌症的盟友。”乔布斯手术后，拒绝化疗，每天喝单一的果汁或者水果，仅仅一年左右，他就瘦了40磅。乔布斯在术后如释重负，在给公司同事发送的电子邮件中他说，手术“清扫得非常干净”，并称自己“不需要接受任何化疗或放疗”——每个癌症患者都渴望听到这一点。如果他的外科医生真的做出了这种承诺，那也有些轻率：现有的技术无法检测出微转移，更不用说几百万漂浮在血液或淋巴液中的恶性肿瘤细胞了，它们正伺机等待侵入某个重要器官。用中国人的老话来说，惠普尔手术非常“伤元气”，并发症很常见，病人会普遍出现消化道反应，无法耐受特定食物，术后通常会减轻5-10%的体重。南加州大学肿瘤和内分泌外科主任迪利浦·帕雷克(DilipParekh)说：“会有一小部分患者会持续遭遇体重降低的问题，但如果他们能保持运动，管理好自己的营养摄入，没有理由没法继续正常生活。”问题在于，乔布斯术前就已经很瘦，而且他恰恰不擅长管理自己的饮食和营养。从高三起，他就常常采用极端单一的食谱，常常连续一周只吃苹果和胡萝卜（苹果电脑这个名字也是他一次从苹果农场归家时得到的灵感），他认为这种单一饮食让他身轻如燕，精力充沛，而且可以去除体味，这样一来他就可以连着一星期不用洗澡了——苹果公司的同事表示，乔布斯的这个想法事与愿违。在患病后和手术后，他仍然常常只吃水果、喝果汁，他会花几个星期吃同样的东西，然后突然改变主意，换一套新的食谱。但有研究表明，他特殊的进食方式对病情有害无益。2007年11月发表在《美国临床营养学杂志》(AmericanJournal of ClinicalNutrition)上的一项研究得出结论:“有证据表明，摄入大量水果和果汁，患胰腺癌的风险更大。”而在2010年8月的《癌症研究》(Cancer Research)，加州大学洛杉矶分校琼森癌症中心的安东尼·希利(AnthonyHealy)博士提出，异常的果糖代谢——不仅仅是异常的葡萄糖代谢——可能与胰腺癌的发病机制有关，似乎果糖提供了癌细胞更喜欢使用的原材料来制造它们分裂和增殖所需的DNA。加州大学旧金山分校奥舍尔综合医学中心的唐纳德·阿布拉姆斯(DonaldAbrams)解释说，喝鲜榨果汁会向细胞释放大量的糖分，而这些糖分原本会被水果中的纤维所调节。“癌细胞喜欢糖，”他说。从癌细胞的角度来看，鲜榨果汁和含糖可乐没什么区别，“这两种饮料都能促进炎症，都能导致癌细胞分裂。”乔布斯的妻子劳伦·鲍威尔(LaurenPowell)和儿子里德(Reed)之前都只吃素，但在亲人手术后，为了促进他的食欲，劳伦和里德也都开始吃鱼和鸡蛋这类优质蛋白。但这些努力也没有用，尽管他知道自己应该吃东西——他的医生一直在恳求他摄入高质量的蛋白质——但他承认，自打十几岁起自己的本能就是禁食或者拿水果代餐。劳伦一直告诉他这太疯狂了。“我想让他强迫自己吃饭，”她说。可有些时候，晚餐时他自顾自的盯着地板，完全不理会长餐桌上的各种菜肴。劳伦在后期曾提出过为丈夫找一位心理医生改善他的进食问题，这个提议没有获得响应。在乔布斯家工作，令厨师布莱亚·布朗(BryarBrown)很伤脑筋，他回忆说，有一天晚上乔布斯突然表示，“我也许可以吃一个小南瓜派。”好脾气的布朗立刻花了一个小时做出了一个派。乔布斯吃了一口就搁了下来，但仅仅这么一口，已经让布朗开心得不得了了。乔布斯以肉眼可见的速度消瘦，在2006年8月和2008年4月的苹果全球开发者大会上，观众注意到他形销骨立——事实上到了2008年，他已经较术前瘦了40磅。苹果公司称他只是“吃坏了肚子”，因此在使用抗生素治疗。《纽约时报》在跟乔布斯电话沟通后称：“他的问题不仅仅是‘吃坏了肚子’那么简单，但并不危及生命，也没有癌症复发的迹象。”到了2008年8月28日，彭博社犯了一个错：在公司的新闻服务终端推送出一篇2500字的乔布斯讣闻。虽说各家媒体公司都有为名人预先准备好讣告的习惯，但这件事始终不详，也加深了人们对乔布斯病入膏肓的揣测。乔布斯的回应是，在一次新闻发布会上，他在PPT最后一页标出了一行数字：110/70。想用自己的血压计数来回应世人对他健康状况的顾虑。肝移植疑云：主刀医生伊森认为，也许不换肝，反而可能会使乔布斯活得更长事实证明，在2008年初乔布斯的肿瘤就已经进一步扩散，他的生活质量很差，非常疼痛，需要使用麻醉剂镇痛。2009年1月，他再次宣布需要休病假，并被列入了加州的肝移植等待名单。此时乔布斯的状态已经很差了，甚至有医生认为他根本等不到换肝的那一天，但他的妻子劳伦发现，如果受捐人能满足特定条件，比如在8小时内到达指定医院，那么就可以在两个州同时登记加入移植名单，在美国有3%的肝移植受者都是这么做的。在加州等待肝移植的平均时间为3年多，而在田纳西州，2002年至2007年间，肝脏移植的平均等待时间刚刚超过4个月。于是，他也进入了田纳西州名单。对于田纳西州孟菲斯的年轻人来说，3月是疯狂的一个月：圣帕特里克节即将到来，而且本地大学又是大学篮球联赛总决赛的常客，这意味着年轻人酒后车祸的悲剧更加频发。3月21日，一个25岁左右的年轻人在一场车祸中丧生，此时，乔布斯已经从肝脏移植登记表中升至首位。次日凌晨4点，乔布斯的私人飞机在孟菲斯国际机场降落，这架造价4000万美元的湾流公务机从加州出发，一夜之间跨越三个时区，完成了1800英里的航程。他被即刻送往孟菲斯卫理公会大学医院，接受了肝移植手术。手术后出现了并发症。乔布斯拒绝使用鼻饲管，患上了严重的术后吸入性肺炎，当时医生们都认为他可能会死。更糟糕的是，尽管移植手术很成功，但他原有的肝脏到处都是转移瘤，医生还注意到“他腹膜上的斑点”。这些“斑点”可能是肿瘤转移性沉积物。这就引发了一个疑问，在这种情况下肝移植有意义吗？医学文献报道转移性神经内分泌癌后肝移植病例不到48例。第一批此类研究是在法国进行的，首批31例患者中，包括了3名接受过类似乔布斯的惠普尔手术的患者，医生们计算出，59%的患者至少存活了一年，47%的患者活了三年，36%的患者活了五年以上。对于神经内分泌癌来说，这一比例更高：69%的转移性癌症患者活过了五年。但不那么极端的手术看来反而对病人更有利。在2003年的一项研究中，梅奥诊所的外科医生发现，在切除了肝部转移病灶后，半数患者能活45个月或更长时间。他们的结论是，肿瘤减灭术“为大多数患者的生命增加了许多个月的无症状生存期。”相比之下，肝脏移植“总的成本和并发症超过了其好处。”哥伦比亚大学医学中心的外科医生约翰·乔博特(JohnChabot)说，事实上，转移性癌症的肝移植“已经基本上被放弃了”，因为术后病人还要持续服用免疫抑制的抗排斥药物，而这会癌症复发率极高。此外还需要考虑到，结合乔布斯腹膜上的斑点，这可能意味着出现了广泛转移，单是换肝也许能为乔布斯争取些时间，但意义并不大。虽然从种种迹象表明，乔布斯和家人并没有利用其权势和金钱在肝移植手术中插队，但为了这么一次不太能站得住脚的手术放行，似乎也在暗示着当中或许有些蹊跷。几年后有媒体披露，乔布斯此次肝移植手术的主刀医生詹姆斯·伊森(JamesEason)确实从他手中获得了好处。为了便于乔布斯在其移植手术后休养，他们一家在孟菲斯当地买了幢房子，而在跟妻子闹离婚的伊森从2009年初夏起住进了这套房子，但直到2011年5月才正式买下来。在此之间，总共23585美元的房地产税是由乔布斯的律师乔治·莱利(GeorgeRiley)通过个人支票形式支付的，总共8770美元的水、电和煤气费也是莱利通过个人的万事达信用卡来买的单。也就是说，伊森做了个手术，就白蹭了乔布斯家的房子住了两年之久。乔布斯幕后顶尖医疗团队据称花费超过三亿美元？几乎尝试过所有最先进疗法，他的妻子认为这个团队缺少一个总协调人作为当时全球最富有、最有权势的科技从业者之一，乔布斯事实上获得了最先进的疗法支持。一旦他决定手术、尊重西方医学，他就成了专家，孜孜不倦地研究每一个疗法。在2009年，除了换肾，他还悄悄去了一趟瑞士：巴塞尔大学医院提供的肽受体放射性核素疗法（PRRT疗法）可以在肿瘤病灶发挥生物治疗和肿瘤内照射的双重作用，进而达到杀伤肿瘤的效果。当时这项疗法尚未获得美国FDA的批准（2019年1月FDA已批准，在国内，北大肿瘤医院正在开始该疗法探索性研究），所以病人通常是去欧洲，而巴塞尔大学医院又是该疗法开展得最好的地方。此外，在手术后，他决定与斯坦福、约翰霍普金斯、哈佛、以及麻省理工大学的团队合作，成为了全球最早接受DNA测序的20人之一。在与科研人员会面时，乔布斯和他的团队已经浏览了所有的分子数据，评估了每种潜在疗法的原理，并提出了一份测试清单。会后，研究者给出了一系列的靶向药物治疗方案，旨在“领先癌症一步”。不幸的是，癌症有时技高一着，最终会赶上哪怕是最先进的肿瘤医学的脚步。乔布斯的肿瘤进展速度超乎寻常的快。到了2010年底，他丧失了食欲，感觉周身疼痛，但医生做过几轮检查，结果依然不错，并没有复发迹象；11月初，他的情况开始恶化，没法进食，只能请护士到家里来食饲。直到2011年初，医生发现他的癌症确实发生了肝转移和骨转移。靶向治疗一度取得了效果，但很快就不再有用了：这一直是癌症治疗中的问题；癌症会进化出抗药性，乔布斯的癌症最终就是这样。在2011年初，乔布斯对一切已有预感，他对传记作者艾萨克森叹道，“我要么成为第一批能够战胜癌症的人，要么成为最后一批死于癌症的人。”2011年10月5日，乔布斯在家中去世。家中之后在斯坦福大学教堂为他举办了私人葬礼，正如他生前所愿，马友友在葬礼上演奏了乔布斯最爱的巴赫无伴奏大提琴组曲。史蒂夫·乔布斯与病魔抗争了8年，他的案例在癌症的复杂性、治疗的决策难度方面提供了许多教训。从乔布斯的治疗过程中不难看出，即使是一个如此富有、极具资源的人，在治疗肿瘤的过程中也时常走弯路。最突出的一点在于，他的治疗一直是支离破碎的，内科医生、外科医生、疼痛专家、营养专家、血液学家、移植专家，大家各自为政，专门针对他的某一个症状进行管理，但这当中缺乏一个总协调人，这就导致单一的医疗决策很可能在整体上对病情不利。这个团队据称花费了至少三亿美元。乔布斯的遗孀劳伦·鲍威尔尖锐地指出：“医疗保健行业的一个大问题是缺少专项管理者或倡导者，而他们本应是每个团队的支柱。”在乔布斯患病期间，他当时还在读高中的大儿子里德在参加一档全国性的科学竞赛时曾经表示，自己的愿望就是成为肿瘤医生。如今，里德已从斯坦福毕业，获得了生物和历史学位，28岁的里德外表酷肖父亲，他并没有从医，而是进入了母亲创办的非营利机构爱默生集体(EmersonCollective)，担任健康项目主管，从事癌症慈善和癌症创投两方面的工作，最新的项目叫“Count mein”，致力于通过共享罕见癌症病人数据，为研究提供更全面的支持。里德说，他尤其关注胰腺癌的研究发展，这种癌症的有效治疗方法很少，因为大多数患者是在晚期才被诊断出来的。他说:“我不希望其他家庭重蹈我们的覆辙。这真的是一场悲剧。”
我读到过关于这个家庭的故事...他们厌倦了社会。他们认为文明正在瓦解。他们想要离网生活。几个月后，当局发现了他们的木乃伊遗骸。这家人因暴露和营养不良而死亡。他们没有成功。不久前，一名末日准备者试图用罐头食品和救生装备安然度过北极风暴。直到停电后，他才意识到他的电动开罐器无法工作。他很无奈。在过去几年中，在世界末日节目以及对未来日益增长的恐惧感的帮助下，准备和宅基地已成为主流。很多人不知道它是关于什么的。他们认为自己过着离网的生活。他们不是。我们没有人真正离网生活。我们认为这是理所当然的。我们看到自耕农和丛林工艺大师发布了有关在森林小屋中生活的视频，但我们没有看到所有使其看起来有趣和简单的制作。我们不会考虑去哪里上厕所。我们不会考虑如何过滤水。我们不会考虑如果没有工厂里制造的所有这些生存工具我们该怎么办。观看丛林探险视频并幻想泥坑里的生活并没有什么错。只有当数百万人确信他们都能做到这一点，并且他们忘记了他们的泥坑不会有蓝牙时，它才会成为一个问题。如果我们知道离网生活是什么样子，我想很多人会更加努力地保护它。做好准备可以帮助您度过紧急情况。它可以帮助你渡过灾难。它可以帮助您解决短缺和供应链问题。它不是为不适宜居住的星球上的生命而设计的。我们需要讨论这个，因为很多新手和地堡婴儿似乎认为这是可能的。它不是。如果你知道自己在做什么，你可能就不会因为犯一些新手错误而丧命。你可以在树林里建造一座小木屋，配有太阳能发电系统、根地窖、雨水收集系统、一口井、一个堆肥厕所和一个小农场。你会没事一段时间。还是要花很多钱的。您仍然需要足够的时间来完成所有设置。你还是没能成功。有些人知道如何制造自己的电池。他们知道如何拆开汽车。他们知道如何在没有任何帮助的情况下建造太阳能发电系统。他们知道如何挖掘地球庇护所。他们也不会成功。20世纪50年代的德克萨斯州，已经七年没有下雨了。人们几乎没有足够的水来冲洗盘子。沙尘暴和热浪使生活陷入停滞。我们的未来就会面临这种干旱。我经常梦想着在树林里拥有一间小屋，随着全球工业文明的加速解体，我的家人可以去那里。具有讽刺意味的是，宅基地现在却唤起了一种特权感。乡村时尚人士希望像他们的曾祖父母一样拥有家园，但他们也想要网格的舒适，以及医院和可行驶的道路。他们喜欢室内管道。还有无线网络。1860 年代最初的自耕农以极低的价格甚至免费获得了土地。他们根据《宅地法》提出了索赔。他们所要做的就是承诺在这片土地上生活并“改善它”。有一小笔注册费。就是这样。现在，没有人再给你土地了。谈论特权...当然，最初的自耕农没有互联网可以查询。他们没有室内管道。他们没有中央供暖系统。如果他们摔倒并摔断手臂，他们没有可以去的医院。他们没有抗生素。他们知道一个简单而残酷的事实。如果你真的脱离了电网而生活，那么你也会离网而死亡。我们大多数人还没有准备好。我们中的一些人出于必要而深入研究做好准备，作为应对世界着火的一道屏障。我了解得越多，就越得出一个令人不安的结论。它无法应对气候变化。它不会拯救你。如果七年不下雨，雨水收集系统也无济于事。你不会在掩体中躲避野火。你不会在树林里的小屋里等待社会崩溃结束。如果下微塑料雨，你就无法种植粮食。你也不会靠这些应急食品包过活。看看钠。您的太阳能电池板和电池最终需要更换。您无法闻到自己的硅胶。你不会在末世中一路开枪。总有人拥有更大的枪和更好的目标。会有无数饥饿的家庭想要你的东西，却又不认同你温暖而模糊的人性观。即使你把他们都杀了，你也得把他们埋在某个地方，而且可能不是你的胜利花园旁边。我已经做了生存计算。你不可能在家里储存20年的食物。你无法保护它免受自然因素的影响。你无法在不适宜居住的星球上建造掩体。即使你这样做了，也会有人从你手中夺走它。无论如何，如果你生活在第一世界，你可能不会死于饥荒或口渴。你可能会死于中暑。你可能会死于疾病。你可能会死于医院获得性感染。您可能会死于心脏病或癌症，而这些毒素是您甚至不知道自己摄入的。八十亿人无法离网生活。我们在全球人口少得多的情况下尝试过这一点。它不起作用。许多人只能生活在我们精心管理资源（包括食物、水和药品）的社会中。一旦你构建了一个可以满足彼此所有需求的人员网络，你基本上就构建了……一个网格。看看历史。人们之所以形成城市和社会，是因为他们厌倦了离网的生活和死亡。当网格不是由盗贼统治时，它是一件很棒的事情。为紧急情况做好准备是件好事。为自己和邻居提供食物和水是件好事。有备用电源是件好事。知道如何更换轮胎是件好事。知道如何在没有空调的情况下度过热浪是件好事。了解如何为暴风雨或洪水做好准备是很有好处的。最好有替代交通。拥有户外露营的技能还是不错的。最好有火柴和指南针。了解急救知识是件好事。知道如何园艺是件好事。每顿饭吃米饭、吃豆子，没有什么怨言，真是太好了。很高兴知道你可以在多大程度上依赖自己，以及你自己的适应能力的极限。那就是准备工作了我对它了解得越多，对即将到来的气候反乌托邦的范围了解得越多，一个简单的事实一直在底部等待着。最好的准备是情感上的。你不会逃跑的。这个灾难性的夏天让一件事痛苦地清晰可见。地球上没有任何地方可以免受气候变化的影响。如果不是野火，那就是野火产生的烟雾。如果不是干旱，就是洪水。你可以建立一个社区，但你也必须记住，与人相处很难。即使他们并没有疯狂，他们也可能会令人恼火。我们所能做的就是做好准备，然后在还不够的时候做好准备。有一天，它不会。你会死。我们谁都不能保证快速、无痛地退出生活。我们没有人有权在睡梦中平静地走下去。至于那些在周末玩突击队然后在回家路上停在福来鸡店的奇幻生存主义者……如果你认为你会背叛社会契约，但仍然可以享受社会的所有福利，那么我有坏消息。你不会成功的。